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Schuberts himmlische Langen begleiten mich mein Leben lang. Die Zeit scheint in dieser Musik manch-
mal ganz stehen zu bleiben, der Zustand des Verweilens (iberwiegt alles andere. Der Schmerz,
das Unertrégliche, Abgriinde, Ausweglosigkeit iiberwéltigen uns. Wie kann das sein, dass die Aus-
einandersetzung mit dem Tod, die in seiner Musik so unmittelbar und présent ist, sich doch auf
einmal in einer verfliegenden Vergédnglichkeit auflost? Es entsteht ein ungeahntes Gliick, Freude,
ein kindliches Lachen.

Dieses Kindliche zusammen mit einer beispiellosen Reife macht fiir mich das Wesen der Musik von
Franz Schubert aus. Ich muss dabei an eine Stelle bei Friedrich Schiller denken.

In seinem Traktat Uber naive und sentimentalische Dichtung (1795), entstanden drei Jahre, bevor
Schubert geboren wurde, schreibt er: Das Kind ist uns daher eine Vergegenwirtigung des Ideals,
nicht zwar des erfiillten, aber des aufgegebenen, und es ist also keineswegs die Vorstellung seiner
Bedliirftigkeit und Schranken, es ist ganz im Gegenteil die Vorstellung seiner reinen und freien Krafft,
seiner Integritét, seiner Unendlichkeit, was uns riihrt. Dem Menschen von Sittlichkeit und Empfindung
wird ein Kind deswegen ein heiliger Gegenstand sein, ein Gegenstand ndmlich, der durch die GréBe
einer Idee jede GroBe der Erfahrung vernichtet, und der, was er auch in der Beurteilung des Verstandes

verlieren mag, in der Beurteilung der Vernunft wieder in reichem MaBe gewinnt.

Vielleicht musste ich bei dieser Stelle an Schubert denken, weil die erste Begegnung mit ihm in meine
Kindheit fallt. Es ist 1978/79 in Leningrad. Ich bin fiinf oder sechs Jahre alt. Sapernyj Pereulok (bedeutet
so viel wie Gasse), Haus 10, Wohnung Nr. 87. Da wohnen wir, meine Mutter, mein Vater und ich. Drei
Zimmer. Riesiger Korridor. Aus der Perspektive der Fiinfjdhrigen erscheint er noch langer, unermess-

lich groB und hoch. Meine Lieblingstapeten verkleiden ihn, griin mit ermatteten goldenen Zeichen. Auf

der Fensterbank hat Mama Blumen gepflanzt. Sie verstand es wie keine zweite, aus wenig, sogar
,nichts® alles Schone ins Licht zu riicken, das war eines ihrer unzahligen Talente. Im ersten Zimmer,
das vom Korridor abgeht, steht das Klavier Krasnyj Oktjabr (Der rote Oktober), auf dem meistens
gelibt wird. Es gibt noch einen wunderbaren alten Steinway von 1912. Aber die Nachbarn, die mit
dem Fliigel Wand an Wand wohnen, lassen im wahrsten Sinne des Wortes nicht viel Spielraum —
nach den ersten Kldngen beginnen sie mit Besen zu klopfen und zu schreien.

Ich schlafe im Klavierzimmer auf einer dicken Matte. Papa kommt oft gegen vier, fiinf Uhr morgens
und spielt mit Dampfer, ich nehme durch den Schlaf hindurch die Musik in mich auf. Manchmal kann
ich aber auch nicht schlafen und hére seinen Klangen intensiv zu.

Wir lieben unseren schwergéngigen Krasnyj Oktjabr‘. Wir spielen unentwegt, mein Vater begleitet mich
auf dem Klavier, und ich singe mir die Seele aus dem Leib. So kommen die ersten Schubert-Lieder in
mein Leben, aus der Schdnen Miillerin: Das Wandern, Wohin?, Der Neugierige, Ungeduld, Der Miiller
und der Bach und schlieBlich Gute Nacht.

Damals wusste ich natirlich nicht, dass das Wandern in meinem Leben spéter eine so groBe Rolle
spielen wiirde. Aber womoglich ist es auch so, dass die friihen Erfahrungen mit der Musik, mit den

Gedichten, die eigene Zukunft beeinflussen und lenken ...

Es gibt im Leben eines Horers unausloschliche Konzerte, die mit ihm weiterleben. Sie sind wie ge-
liebte Menschen. Die Unmittelbarkeit des Geschehens, vor allem das Gefiihl fiir die Einmaligkeit des
Augenblicks erfiilllen den Raum. Solche Konzerte sind wie eingemeiBelt in die Zeit, als wére daraus
eine Platte geworden, zu der man immer zuriickkehrt.

Als ich neun Jahre alt war, horte ich zum ersten Mal die Unvollendete. Meine Mutter nahm mich mit

in die Leningrader Philharmonie zum Konzert des beriihmten Dirigenten Evgenij Mravinskij. Ich habe

dieses Ereignis noch so frisch in Erinnerung, als wiirde es jeden Moment von neuem beginnen. Der




Saal ist iberfillt, es gibt keinen einzigen freien Platz mehr. Mama hélt mich die ganze Zeit tapfer auf
den Knien (so klein und leicht bin ich mit neun Jahren auch nicht mehr ...).

Hinterher sagte sie mir, sie hatte meinen Korper noch nie in einer solchen Anspannung erlebt. Das
Tempo des ersten Satzes nahm Mravinskij ziemlich langsam, vielleicht nicht ganz so langsam wie
Glinter Wand, aber doch so, dass die Sechzehntel-Repetitionen der Streicher deutlich wahrnehmbar
waren. Dann der Einsatz der Oboe; die Klarinette iibernimmt ... Und schlieBlich die E-Dur-Schonheit
des zweiten Satzes, die unendliche Melodie, die zwischen E-Dur und C-Dur changierende Harmonik,
dann das dramatische e-Moll, die synkopisch vorandréangende Bewegung, das majestétische Schreiten,
das schier endlose Aussingen ... Das Stiick hatte mich fest im Griff. Zu Hause habe ich die Sinfonie
in der Endlosschleife gehort. Die Begegnung mit dieser Musik war endgliltig, sie hat mich auf das

Tiefste getroffen und mit Schubert verbunden — und nie mehr losgelassen.

Meine Lebensstationen: Leningrad (1973-1990), abrupte Flucht nach Berlin (1990-1992), dann
flinfzehn Jahre Detmold (1992-2007) — genauso lang wie Leningrad ... Es ist fast wie eine zweite
Heimat und doch nicht. Wenn man die Heimat verlasst, sich entwurzelt, dann kann man sich tiberall
einpflanzen, aber es wird niemals so sein, wie es war.

Meine Zeit in Detmold beginnt mit Schuberts B-Dur-Sonate. Ich bin gerade 19 Jahre alt und hore
alle moglichen Aufnahmen, natiirlich von Svjatoslav Richter, Alfred Brendel, insbesondere aber die
»Alten“ — Artur Schnabel, Annie Fischer, Clara Haskil und Maria Yudina. Dann traue ich mich selbst
heran, wohlwissend, dass man mit dem Werk das ganze Leben verbringen muss. Zum ersten Mal
spiele ich die Sonate dffentlich bei einem Vortragsabend im Detmolder Brahmssaal. Es ist so voll,
dass die Leute stehen miissen — alle sind neugierig, wie die Tochter vom neuen Professor, Anatol
Ugorski, spielt. Der Applaus ist mir peinlich, am liebsten wiirde ich mich aus dem Staub machen.

Doch die erste Hiirde ist genommen.

An den Moments Musicaux habe ich mit Frau Prof. Nerine Barrett gearbeitet, in deren Klasse ich
das Gliick hatte zu studieren. Immer wieder stellte sich die Frage, wie man mit der kleinen Form
umgehen soll. Natiirlich sind die Stiicke spieltechnisch gesehen nicht mit den Anforderungen der
groBen Form zu vergleichen, aber die Subtilitdt dieser Musik verlangt Inspiration, man muss Mut
haben und darf das MaB nicht vergessen — das ist hohe Kunst. Diese kurzen Stiicke zu spielen ist
also mitnichten leichter als eine Sonate aufzufiihren. Da féllt mir einer meiner Lieblingsspriiche ein:

Wichtig ist, was unwichtig ist. Und unwichtig — das, was wichtig ist. Das ist wichtig.

Man wacht nachts auf und weiB nicht, wo man ist. Ist man iiberhaupt in einer Realitét? Ist alles ein Traum?
Diese Musik, gibt es sie wirklich, dieses rastlose Irren, oder ist die Musik man selbst, ein Teil eines
groBeren, (iberdimensionalen (Alb)-Traum? Das ist fiir mich der Beginn des ersten der nachgelassenen
Klavierstiicke D.946. Innere Unruhe, das Gehetztsein in es-Moll. Das Rasende wechselt ab mit den
Stationen der inneren Einkehr — H-dur (!) und spéater As-Dur, der Episode, die Schubert nach der
Fertigstellung ausrangiert hatte. Auch im zweiten Stiick in Es-Dur wéchst die vertrackte Rondoform
fast (iber sich hinaus; gegensatzlich zum Aufbau des ersten Stiicks sind Ruhe und Rast genau umgekehrt
platziert. Der c-Moll-,Ausraster” der ersten Episode erinnert an den Absturz des Andantino-Satzes
der groBen A-Dur-Sonate (D.959); die zweite Episode (as-Moll), eine Musik von unendlich leiser
Traurigkeit, stellt mit ihren langen Phrasen, den vollgriffigen Achtelrepetitionen und den unterschwelligen,
dennoch eindringlichen, schicksalhaften Bassglocken, die der zarten Melodie wie KIdtze an den FiiBen
hangen, gestalterisch und pianistisch eine groBe Herausforderung dar. Das dritte Klavierstiick in C-Dur
schlieBlich ist von einer beispiellosen Ausgelassenheit, wie sonst kaum bei Schubert anzutreffen.
Es hat schon fast etwas Derbes, Angetrunkenes, was durch absichtlich verwirrende synkopische

Akzentuierungen verstérkt wird. Mit seinem in sich kreisenden, rhythmisch gleichférmigen Mittelteil

(3/2) in Des-Dur stellt fiir mich dieses Gebilde etwas in Schuberts Schaffen absolut Solitdres dar.




Surreale Szenerien, Gestalten wie von E.T.A. Hoffmann — zukunftsweisende (Nacht-)Musiken.

Der Besuch der Salzburger Festspiele 1993 war fiir mein Musikverstindnis von auBerordentlicher
Bedeutung. Die Auffiihrung sdmtlichen Beethoven-Sinfonien durch Nikolaus Harnoncourt und das
Chamber Orchestra of Europe, inshesondere aber die Probenbesuche wurden zur prégenden Erfahrung:
Harnoncourt animierte die Musiker, die Farbigkeit der Orchesterinstrumente, ihre kdrpernahe Le-
bendigkeit zu empfinden und zu leben. Dann die Konzerte des Alban-Berg-Quartetts mit Schuberts
Der Tod und das Médchen, dem Streichquintett C-Dur und Bergs Lyrischer Suite. Oder Sandor Véghs
unvergessliche Art, in Schuberts Rosamunde den ersten Einsatz zu geben — im Stuhl sitzend, das
Orchester mit einer Drehbewegung des rechten Arms quasi aufkurbelnd. Es dauerte und dauerte,
bevor die ersten Tone erklangen ... und plétzlich der Auftakt und die Eins: Ta-taaam auf a! Absolut
zusammen! Alle gemeinsam ... Zu der Frage, was Dirigieren ausmacht: Timing, Entschlossenheit

und Plastizitat.

Ich habe nie zu trdumen gewagt, in Wien — der Stadt der Musik — zu leben oder sogar beruflich
titig zu sein, geschweige denn, ausgerechnet hier die eigenen Erfahrungen an junge Leute wei-
terzugeben. Dass es doch so gekommen ist, dieses Gliick betrachte ich noch immer als Geschenk.
Durch Wien zu gehen, sich an den Gedanken gewdhnen, wirklich hier zu sein, in der Stadt, in der
Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert gewirkt haben, in der Stadt Gustav Mahlers, der in meinem
musikalischen Bewusstsein gleich nach Schubert kommt — iiber diese Dinge zu sprechen oder zu
denken, ohne banal zu werden, scheint fast unméglich. Doch durch Wien zu gehen, mit seinen Gas-
sen, Durchgédngen, ineinander geschachtelten Hofen, immer wieder anderswo herauszukommen als

erwartet, gleicht dem Wandern in der Schubertschen Musik — als wollte die Topographie der Stadt

eine Partitur nachahmen.

Im Klassenunterricht besprechen wir die kompositorisch-gestalterischen Mittel in der Krdhe aus
der Winterreise.

Wie wird das Gedicht in die Musik iibertragen? Welche Mittel sind die stirksten? Wie ist die Begleitung
gemacht? Wie kommt es zu den Pausen, den Briichen? Die Studierenden sind fasziniert von der oben
kreisenden Krahe und der Gesangstimme, die sich unter die Begleitung legt. Die Kréhe kreist und kreist
um den Menschen herum, die Kreise werden immer groBer, bis man das Gefiihl hat, dass ihre Fliigel
allgegenwadrtig sind. Dann explodiert es, die Stimme ist liberwéltigt von dem schwarzen Vogel, krachzt
selbst. Das ist stark, sagen die Studierenden, total ungewéhnlich. Aber gerade dadurch ist das Bild so
einpragsam, dass man es nicht loswird. Ich muss an die Visualisierung der Winterreise von William
Kentridge denken, die Auffiinrung mit Matthias Goerne und Markus Hinterhduser bei den Wiener Fest-
wochen 2017. Natiirlich geniigt diese Musik sich selbst. Aber manche Lieder hat der siidafrikanische
Kiinstler so einpragsam gesehen und interpretiert, dass sie haften bleiben — und es bleibt, was mir
besonders wichtig erscheint, eine Einladung zum Trdumen. Ich erinnere mich auch an den Film Mit meinen
heiBen Trédnen, in dem Udo Samel mit Schubert verschmilzt — vor Jahren, als ich den Film sah, kam
diese Verkoérperung mir wie ein authentisches Bild des Komponisten vor. Und natiirlich an die unvergessliche
Szene aus dem Film Winterreise, in der Josef Bierbichler sich in einer Bar irgendwo in Afrika ans Klavier
setzt und den ,Leiermann* singt, mit einer Verlorenheit, die alle Anwesenden erstarren Iasst, in Bann

schldgt — wie damals mich die Auffiihrung der Unvollendetenin Leningrad. Die Schubertsche ,Erstarrung” ...

Schuberts Geburtshaus. Schéne, klare, geordnete Rdume, seine Instrumente und seine so riihrende
runde Brille. Verniinftig gestaltet — ein touristisches ,Muss*.

Und nun bin ich in der Kettenbriickengasse 6. Seine Sterbewohnung. Unscheinbarer Eingang. Diese
Raume... Sein Fortepiano. Der Schrank. Die Leere.

Es schniirt mir die Kehle zu. Aber — er ist da. Er lebt.




Schubert and his “heavenly lengths” have accompanied me throughout my entire life. In this music,
time occasionally seems to stand still: the state of lingering and resting seems to predominate above
all others. We are overwhelmed with unbearable pain, with abysses of despair and hopelessness.
How can it be that the confrontation with death — so immediately present in this music — dissolves
all of a sudden into a floating, ethereal impermanence? Unexpected joy emerges, as if we were
hearing the laughing of a child.

The child’s perspective, combined with unparalleled maturity, makes up the essence of Franz Schubert’s
music as | see it. It reminds me of a passage from Schiller.

In 1795, three years before Schubert’s birth, Friedrich Schiller wrote in his treatise On Naive and
Sentimental Poetry. Thus, for us, the child is the incarnation of the ideal: not the ideal we see fulfilled,
but one we have renounced. We are by no means moved by our perception of the child’s limits and
its helplessness, but rather by the way we conceive the child’s pure, free energy, its integrity, its
endless possibilities. A moral, sensitive person shall thus revere the child as a holy object — an
object of which the idea is so sublime that it demolishes any greatness that stems from experience.
No matter how much the object may lose in our regard when we judge it by means of practical

perception, it gains all the more richly when it is judged by ideal reasoning.

Perhaps | associate this passage with Schubert because | was a child when | had my first encounter
with his music. | can still see the scene before my eyes. It was in 1978 or 1979 in Leningrad; | was
five or six years old. Our address was Saperni Lane, House No. 10, Apartment No. 87. That’s where
the three of us lived, my mother, my father, and I, in three rooms and an immense hallway. From a

five-year-old’s perspective, the hallway seemed even longer, immeasurably large and high, its walls

covered with worn-out golden figures on my favourite green wallpaper. My mother placed flowerpots
on the windowsill. Like no one else, she knew how to create something beautiful out of nothing or
almost nothing, and to place it in the centre of one’s attention. That was one of her countless talents.
In the first room to the right of the corridor we had our Krasnyj Oktjabr‘ piano (Red October), on
which we usually practiced. There was also a wonderful old 1912 Steinway grand in the apartment,
but the neighbours in the adjacent flat showed no respite: after the first notes, they would start to
yell and bang with a broom on the wall.

I slept in the piano room on a thick mattress. Papa would often come in at four or five o’clock in the
morning to practice with the silencer on. In my sleep | would absorb the music. Whenever | couldn’t
sleep, | listened intensely to what he was playing.

We loved our Krasnyj Oktjabr‘ with its heavy touch. We would play on it constantly; my father would
accompany me on the piano and | would sing my heart out. That is how the first Schubert songs
came into my life, those from Die Schéne Miillerin: Das Wandern, Wohin?, Der Neugierige, Ungeduld,
Der Miiller und der Bach and finally Gute Nacht.

At that moment | had no way of knowing that wandering in itself would play a major role in my life. Perhaps

our early encounters with music and poems can influence our future and even determine it, who knows?

Certain concerts go on living indelibly in our memory, as if they were people we love. The auditorium
bristles with the immediacy of our musical experience, the feeling that we are experiencing a unique
moment. Such concerts are engraved in time, almost as if we had a disk we could always return to.
| heard the Unfinished Symphony for the first time when | was nine years old. My mother took me
to a concert conducted by the renowned Yevgeny Mravinsky at the Leningrad Philharmonic. The

occasion is so fresh in my memory that | have the feeling it could start again at any moment. The

auditorium was bursting; no seat remained unoccupied. Mama courageously held me the entire time




on her knees (although at age nine | was no longer that small or lightweight...).

She later told me that she had never felt my body so tense. Mravinsky took the tempo of the first
movement rather slowly, perhaps not as slowly as Giinter Wand, but enough to make the sixteenth-note
repetitions in the strings clearly perceptible. Then came the oboe’s entry, and the melody was taken up
by the clarinet... Then we had the E Major beauty of the second movement, that unending melody with
its harmonies oscillating between E Major and C Major; then the dramatic E Minor passage, the syncopa-
tions that accelerate the momentum, the majestic strides, the way the melody is allowed to deploy
itself and sing out freely... The piece had me in its grip. At home | listened to it again and again. That

was a decisive encounter: profoundly moved, | felt connected with Schubert, and he never let me go.

The stages in my life: Leningrad (1973-1990), our abrupt flight to Berlin (1990-1992), then fifteen
years in Detmold (1992-2007) — a period just as long as in Leningrad. It is like having a second
home, but still it is not quite the same. When you are uprooted from your homeland they can plant
you anywhere, but nothing will ever be the same.

| began time in Detmold with Schubert’s Sonata in B Flat. | had just turned nineteen; | listened to any
number of recordings: of course Sviatoslav Richter, Alfred Brendel, and particularly the older generation:
Artur Schnabel, Annie Fischer, Clara Haskil, and Maria Yudina. Then | finally dared to take on the work
myself, knowing quite well that it would occupy the rest of my life. | played it in public for the first time at
a group recital in the Brahmssaal in Detmold. The auditorium was so full that people had to stand: everyone
was curious to see how the daughter of Anatol Ugorski, the new professor, would play. | found the applause
embarrassing and would have preferred to vanish on the spot. But | had overcome the first obstacle.

| worked on the Moments Musicaux with Professor Nerine Barrett, in class of whom | had the honour to
study. We were often faced with the question: how should one deal with small forms? These pieces do

not make the same technical demands on the player as large-scale works, but their subtlety requires a

great deal of inspiration and courage. One should never lose sight of the level at which one is playing:
this is art of the highest rank. Thus it is actually not easier to play these pieces than an entire sonata.
It makes me think of one of my favourite sayings: “What is important, is unimportant. Only the

unimportant is important. That is important.”

You wake up in the middle of the night. You have no idea where you are. Is this a version of reality,
or is everything just a dream? Does this music truly exist — this restless, anxious wandering to and
fro? Or are you yourself the music, part of a colossal, all-encompassing nightmare? That is the
way | feel the beginning of the first of the three posthumous Klavierstiicke D.946. The key is E Flat
Minor; inner unrest sets in — the feeling of being hunted down. Such rushed passages alternate with
other sections evoking rest and inner contemplation: in B Major (!), and, later, in A Flat Major, the
episode Schubert discarded after he finished the piece. In the second Klavierstiick in E Flat Major, a
similarly elaborate rondo form once again seems to grow beyond its own limits: calm and agitation
are formally placed at opposite ends than in the first piece. The C Minor “tantrum” in the first episode
is reminiscent of the moment of emotional breakdown in the Andantino movement of the great
Sonata in A Major (D.959); the second episode, in A Flat Minor, is music of infinitely quiet sadness.
In terms of technique and interpretation, this section poses a major performance challenge with its
long phrases, its eighth-note repetitions employing all fingers, and those veiled yet penetrating bells
of destiny in the bass line that weigh down the melody like logs. The third and final Klavierstiick in
C Major, however, is more carefree and boisterous than almost any other piece by Schubert. With
syncopated accents designed to lead the listener astray, it sounds almost drunken and crude. The
contrasting middle section in 3/2 time (D Flat Major) revolves around itself in rhythmic monotony.

With its surreal scenes and its figures that seem lifted of E. T. A. Hoffmann’s fantastic tales, this is

visionary, futuristic night music — a solitary gem within Schubert’s entire output.




My visit to the 1993 Salzburg Festival profoundly marked my musical outlook. Nikolaus Harnoncourt
conducted the complete Beethoven symphonies with the Chamber Orchestra of Europe, and the
rehearsals, which | was able to attend, were a particularly formative experience. Harnoncourt en-
couraged the musicians to feel, sense, and live the colours of the orchestral instruments in all their
liveliness, their bodily concreteness. Then we heard recitals with the Alban Berg Quartet playing
Schubert’s Death and the Maiden, the String Quintet in C Major, and Berg’s Lyric Suite. Neither will
| ever forget the way Sandor Végh gave the entry cue for Schubert’s Rosamunde overture: sitting in
his chair, he practically “cranked up” the orchestra with a gyrating motion in his right arm. It took
several moments for the first notes to sound, but there they were — the upbeat and the downbeat,
precisely: Ta-taaam! The musicians played together as one. It was a prime example of what conducting

is all about: timing, decision, vivid plasticity.

I never dreamt that | would actually live in Vienna, the city of music — even work there and pass on my
experience to younger generations. This privileged situation is something | regard as a great gift. It
is so overpowering that | find it almost impossible to think or talk about it without sounding trite: to
be able to walk through Vienna and get used to the idea of actually residing in the city where Haydn,
Mozart, Beethoven and Schubert lived out their professional lives; in the city of Gustav Mahler, who, in
my mind, comes immediately after Schubert. When you walk through Vienna, with its Gassen (lanes),
its passageways, and its labyrinths of inner courtyards, you emerge somewhere else than you expected.
This resembles the way Schubert’s music meanders and wanders — almost as if Vienna, in its topo-

graphy, was trying to imitate the Schubertian score.

In class we recently dealt with the elements of composition Schubert uses in his song Die Krdhe

(The Crow) from the cycle Winterreise.

How is the poem set to music? What are the most salient elements he employs to accomplish this?
What is the accompaniment like? What is the reason for the rests, the way the musical flow is interrup-
ted? The students are fascinated by the crow flying above the texture and the voice that is placed
under the accompaniment. The crow flies around us in ever-expanding circles until the wings become
omnipresent. Then it all explodes; the voice is overcome by the black bird and starts cawing itself.
That's awesome, the students say, it’s totally exceptional. It is also what makes the image so memorable:
you can’t erase them from your mind. | am reminded of William Kentridge’s video montage that
accompanied Matthias Goerne’s and Markus Hinterhduser’s performance of Winterreise at the Vienna
Festival in 2017. Of course this music does not require illustration. But the South African visual artist
has interpreted some of the songs so memorably that his images remain ingrained in memory. More
importantly, they go on inviting us to dream and imagine other landscapes. | remember the film Mit
meinen heiBen Trdnen, where actor Udo Samel uncannily incarnated Schubert. When | saw the film
years ago, Samel’s interpretation seemed to me like an authentic image of the composer himself. |
am likewise reminded of the unforgettable scene from the film Winterreise, where Josef Bierbichler
sits down at a piano somewhere in a bar in Africa and sings Der Leiermann (The Hurdy-Gurdy Man)
with a forlornness that hypnotizes and profoundly affects all who are present — just like Mravinsky’s

performance of the Unfinished Symphony in Leningrad, that same Schubertian “freezing up” ...

| recently visited the house where Schubert was born, with gorgeous, tidy, bright, rooms; we see
his instruments and we are moved to discover his round spectacles. The venue is well-presented:
a “must” for tourists.

Then | went on to Kettenbriickengasse 6, the apartment where Schubert died. The entrance is inconspi-
cuous. | walk through the rooms, | see his fortepiano, the closet, the emptiness. A lump forms in my throat.

But Schubert is there. Somehow he is still alive.




Die im damaligen Leningrad (St. Petersburg) in einer jiidischen Kiinstlerfamilie geborene Dina Ugorskaja
beschiftigte sich schon in jungen Jahren neben dem Klavier auch mit Gesang und Komposition.
1990 musste die Familie aufgrund antisemitischer Drohungen gegen die damals 15jdhrige die

Sowijetunion abrupt verlassen und floh nach Deutschland.

»Philosophin am Klavier” wurde Dina Ugorskaja einmal genannt, und tatsdchlich machte sich
die Pianistin besonders durch ihr von tiefer Ernsthaftigkeit und Sensibilitat gepragtes Spiel einen
Namen.

Engagements fiihrten sie u.a. ans Gewandhaus Leipzig, in die Liederhalle Stuttgart, die Kdlner Philharmonie,
den Herkulessaal Miinchen, die Sala Verdi in Mailand sowie zu Radio France. Des Weiteren gastierte
die Kiinstlerin bei Festivals wie der Schubertiade Feldkirch und den Kasseler Musiktagen. Neben
Auftritten als Solistin spielt fiir Dina Ugorskaja die Kammermusik eine iiberaus wichtige Rolle. So
entstand durch die Teilnahme bei dem Kammermusikfestival Spannungen von Lars Vogt in Heimbach ein

Duo mit der Cellistin Tanja Tetzlaff.

2019 jahrt sich die Zusammenarbeit des CD-Labels CAvi Musik und der Pianistin zum 10. mal, ge-
wissermaBen ein Jubilaum. Die Einspielungen dieser Jahre —- in Coproduktion mit dem Bayerischen
Rundfunk — beinhalten u.a. die Suiten von Handel, spate Klavierwerke Schumanns, sechs letzte
Klaviersonaten von Beethoven sowie beide Bénde des Wohltemperierten Klaviers von Bach und
wurden von der Kritik in den hochsten Ténen gelobt. So schrieb Eleonore Biining (iber die Hammer-
klaviersonate in der FAZ: Das enorme Adagio sostenuto, nach der Vorschrift , leidenschaftlich und
mit viel Gefiihl“ zu spielen, méchte man fortan nicht mehr anders héren als so: als einen leuchtenden,
heiligen Gesang!

Crescendo 10/2016 Uiber die Einspielung des Wohltemperierten Klaviers: Dabei fiihit man sich nicht
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unbedingt als Adressat, sondern als
stiller Zuhdrer dieser intimen Dialoge
zwischen Bach, Gott und dem Universum,
denn Dina Ugorskaja bleibt in einer noblen
Distanz, die die innere Fragilitdt ihres
Diskurses schiitzt. (...) Ein beeindrucken-
der Appell an die Freiheit des Geistes.
Die Aufnahmen wurden mehrfach fiir
ICMA und den Preis der Schallplatten-

kritik nominiert.

Momentan lebt die Kiinstlerin in Miinchen
und Wien, wo sie seit 2016 eine Klavier-
professur an der Universitat fiir Musik

und darstellenden Kunst innehat.




Born in Leningrad (now once more Saint Petersburg) into an artistic family of Jewish origin, Dina
Ugorskaja started learning the piano when she was young, as well as voice and composition. In
1990, when she was fifteen years old, she became the target of anti-Semitic threats; her family had

to leave the Soviet Union abruptly, and they fled together to Germany.

The “philosopher at the piano” has made herself a name with a performance style marked by pro-
found sensitivity and sobriety.

Her engagements have led her to make solo appearances at the Gewandhaus in Leipzig, the Liederhalle
in Stuttgart, the Philharmonie in Cologne, the Herkulessaal in Munich, the Sala Verdi in Milan, and Radio
France Auditorium in Paris. She has been invited to perform at festivals including the Schubertiade in
Feldkirch and the Kassel Music Festival. Dina Ugorskaja is also passionately committed to chamber
music: for instance, ever since her participation at Lars Vogt's chamber music festival Spannungen

in Heimbach, she has formed a duo together with the renowned cellist Tanja Tetzlaff.

2019 marks the 10th anniversary of her fruitful collaboration with the CAvi-Music label. In copro-
duction with Bavarian Radio (Munich), she has released recordings of Handel suites, late Schumann
works, the six last Beethoven sonatas, and both volumes of Bach’s Well-Tempered Clavier — all of
which have been praised by critics. Regarding her recording of Beethoven’s Hammerklavier sonata,
Eleonore Biining wrote in the Frankfurter Allgemeine: The immense Adagio sostenuto, bearing the
indication that it is to be played ‘passionately and with much feeling’, is rendered as a sublime,
radiant hymn, and one would no longer want to hear it any other way.

Regarding her recording of the Well-Tempered Clavier, Crescendo magazine wrote in October 2016:
The listener does not feel directly addressed, but rather as the silent witness of these intimate dialogues

between Bach, God, and the universe — thanks to the fact that Dina Ugorskaja always maintains

11

a noble distance that protects the inner
fragility of Bach’s musical discourse.
[...] This is an impressive manifesto
for the freedom of the human intellect.”
Ugorskaja’s recordings for CAvi-Music
have been repeatedly nominated for the
International Classical Music Awards and

for the German Music Critics’ Prize.

The pianist currently resides in Munich
and Vienna; in the latter city she has
held a professorship for piano at the
University of Music and the Performing
Arts since 2016.




